Hélene pousse un soupir en raccrochant le combiné du
téléphone. Dans I'autre piece, Pierre siffle un air a la mode.
Le week-end est passé bien trop vite au golt de la mere de
famille. La présence d’'Emma et Raphaél lui a fait un bien
fou, ses enfants ont le don de lui redonner le sourire et
d’apaiser son quotidien.

Pierre termine son nceud de cravate quand Héléne entre
dans la chambre :

— Tu es slr que tu ne veux pas rester ?

— Non. J'ai une réunion importante a Lyon, il faut que
jy aille.

— Et s’il arrive quelque chose a ta mére ?

— Héléne, gqu’est-ce que je peux y faire ? Je ne vais
pas m’arréter de travailler parce que ma mere est a I'’hépital,
plongée dans le coma. Ce n’est pas comme ¢a que je vais
faire bouillir la marmite.

— Tu n’as que ¢a a la bouche, concéde-t-elle, en lui
ajustant sa cravate.

Blanche est plongée dans le coma depuis prés d’une
semaine, suite a son opération du genou, une intervention
bénigne. Un microbe nosocomial la prive peu a peu de ses
fonctions vitales.

— Tu lui diras que je I'aime, c’est tout.

— Ce serait mieux que ce soit toi qui le lui dises.

Une bouffée de chaleur le gagne, il n’a pas envie de
s’énerver ni de lui dévoiler la raison de sa présence a Lyon,
elle le saura bien assez t6t. || ne peut pas chambouler son
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agenda en derniére minute, cela ne regarde en rien Hélene.
Ne pas étre au chevet de sa mére, c’est le prix a payer.

— Je ne peux pas faire autrement.

— Mais c’est ta mére, Pierre !

— Je sais Héléne, je sais... Mais je suis certain qu’elle
me dirait d’y aller a cette fichue réunion. Tu le sais comme
moi, les affaires sont compliquées en ce moment, je n’ai
pas d’autre choix.

Héléne ne comprend pas son mari: il est détaché de
tout. Elle découvre un autre homme, qui est capable de
partir alors que sa meére est de toute évidence en fin de vie.
Elle ne peut pas s’étre trompée a ce point. Il a changé
certes, mais de la a ne pas rendre visite a sa mere
mourante ?

Grand, longiligne, les cheveux chatain clair coupés en
brosse, la méachoire carrée, Pierre ne fait pas son age. |l
vient de féter ses cinquante ans et en parait a peine plus de
quarante. Pierre disait a qui veut I'entendre que la vie a
Camembert s’était imposée comme une évidence. Il avait
besoin de retrouver ses origines, un retour aux sources
nécessaire aprées plus de vingt ans passés a Paris. Héléne
a cédé a cette envie de renouer avec ses racines.

Issue d'une famille parisienne, Héléne n’avait jamais
envisagé vivre ailleurs que dans son vingtieme
arrondissement. Ménilmontant, elle y a passé sa jeunesse,
son adolescence, et sa vie de femme jusqu’a ce que Pierre
souhaite changer pour venir en Normandie. Quitter Paris a
été un déchirement. Elle avait peur de dépérir en province,
de trouver la vie fade. Elle aimait sa vie parisienne : diner
entre amis le samedi ou le dimanche a n’importe quelle
heure de la journée. Elle adorait assister a une piéce de
théatre ou un opéra. Tout ca, elle n’était pas préte a le
quitter, mais Pierre a fait preuve de persuasion.

Il roule sa valise dans le couloir qui méne a la porte
d’entrée et ne porte aucun regard a sa femme.

— Pierre, tu en es certain ?
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— Je te I'ai déja répété je ne sais pas combien de fois.
Je ne peux pas faire autrement, s’agace-t-il.

— Mais Chéri, tu es une semaine sur deux a Lyon
depuis plus de vingt ans, tu peux peut-étre passer ton tour,
une seule fois dans ta vie ?

Excédé, Pierre se force a ne pas répondre séchement. |
a passé pres de deux heures la veille au chevet de sa mére,
il sait qu’elle ne reviendra pas, qu’elle est condamnée a
mourir. A quoi bon étre 1a pour le dernier souffle ? Elle ne se
rend méme plus compte de leur présence.

Héléene ne comprend pas cet acharnement a vouloir
partir. Une réunion peut étre décalée ou annulée, une visio-
conférence est toujours possible.

— J’ai déja repoussé mon trajet a ce matin, je ne peux
pas faire davantage.

Il est préférable de capituler plutét que de continuer cette
conversation stérile. Héléne n’envisage pas de laisser
mourir les siens sans étre a leurs c6tés : ils nont pas la
méme vision des choses, c’est regrettable.

— Comme tu voudras.

Pierre revient vers son épouse. Il s’approche pour
'embrasser, mais elle recule. Il la décoit. Héléne est peut-
étre vieille France, mais dans sa famille, jamais ¢a ne se
passerait comme c¢a. Elle n’attend pas de lui qu'il prie, qu’il
fasse une veillée funébre, mais au moins qu’il respecte sa
meére, cette femme qui I'a élevée seule suite a la mort
prématurée de son mari quand Pierre avait deux ans. Elle a
toujours été présente pour eux, elle s’est battue pour leur
donner une éducation, des valeurs, a lui et a son frére
Philippe. Tout ce que Pierre posséde, il le doit a sa mere.
C’est elle qui a donné cette maison a son fils, en avance sur
héritage. Une maison de trois cents metres carrés, et de
pas moins de cing hectares de terres. Pierre révait de
posséder des chevaux, les boxes n’avaient plus qu’a
accueillir les animaux.

— Tu me tiens au courant.



Elle acquiesce de la téte, mais ne décroche pas un mot.
Elle est fachée contre lui. Philippe et Pierre ne se parlent
presque plus, ils s’adressent la parole pour les politesses de
circonstance, mais jamais plus. lls ne partagent pas de
moments de leurs vies ensemble, ni ne rient des mémes
choses. Un fossé s’est creusé entre les deux fréres
gu’Héléne essaie, comme elle le peut, de réduire. Elle tente
tout son possible pour réunir les familles, pour féter les
anniversaires et les Noéls. Pierre finit toujours par accepter,
mais il ne décroche pas un mot a son frere, ou a peine.

Hélene referme la porte. Leur maison est beaucoup trop
grande pour eux : cing chambres et un séjour de prés de
soixante meétres carrés. Elle pensait naivement que venir
habiter en Normandie serait le reméde parfait pour leur
couple, mais force est de constater qu’elle s’est trompée.
Une seule fois, Héleéne a abordé le sujet avec sa mére, au
téléphone, mais elle n’a pas recu I'écoute qu’elle espérait.
Elle aurait d0 s’en douter, sa mére a toujours été rétive aux
divorces. Elle espérait trouver en elle une alliée.

Habituée a rester seule une semaine sur deux, Héléne
occupe son temps. Elle prend soin des deux chevaux
achetés dés leur arrivée. Elle qui n'y connaissait rien a ces
animaux, et en avait méme peur, elle a su apprivoiser deux
American Quarter Horses, réputés pour leur gentillesse.
Hélene a accepté d’adopter ces deux chevaux sous réserve
de choisir la race, elle voulait des animaux de taille
moyenne. Aprés de nombreuses recherches, elle a jeté son
dévolu sur cette race qui faisaient des animaux des
compagnons idéaux pour ['équitation. Elle a été
particulierement subjuguée par leurs petites tétes, leurs
yeux vifs et écartés et leurs oreilles de petite taille. Séduite
par la musculature saillante, elle n’a pas trouvé mieux. Une
fois la race déterminée, il ne lui manquait plus qu'a
sélectionner la robe : I'alezan qui mélange le roux et le brun
foncé s’est présenté naturellement.
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Héléne réajuste sa coiffure devant le trumeau du salon.
Elle marque un temps d’arrét. Elle accuse de la fatigue, elle
ne dort pas bien depuis quelques temps. Pierre lui ment,
elle en a acquis la certitude, elle jurerait qu’il a une
maitresse, mais elle ne saurait pas le prouver. Elle a beau
s’étre maquillée, les marques de fatigue persistent. Elle se
sent de moins en moins femme, mais ne veut pas céder a
’abandon ; elle doit continuer a tenir la téte haute et faire
semblant. Gagnée par I'émotion, ses yeux se remplissent
de larmes ; elle détourne son regard du miroir pour éviter
d’éclater en sanglots.

Devant Raphaél et Emma, elle donne le change et ne
veut pas paraitre fragile, mais sa vie avec Pierre est
devenue un enfer. Héléne est juste bonne a gérer le
quotidien, a briquer la maison, repasser le linge, faire les
courses en attendant qu'il revienne. Il part le dimanche soir
et revient le samedi en fin de journée, une semaine sur
deux, depuis plus de vingt ans. Elle devrait y étre habituée,
mais elle s’y fait de moins en moins.

Hélene porte un amour inconditionnel a sa belle-mére,
Blanche. Elle se reproche parfois de penser que Blanche
compte plus a ses yeux que ses propres parents. Sa belle-
mére force le respect. Veuve trés jeune, elle a su élever
deux enfants, seule, mettant entre parenthéses sa vie de
femme. Rien n’était plus important que le bien-étre de ses
enfants. La savoir dans le coma la bouleverse. Elle n’a que
soixante-quinze ans, ce n’est pas un age pour mourir. Avant
cette opération du genou, la pose d’'une prothése totale, tout
allait pour le mieux. Quelques jours aprés I'opération, elle
s’est plainte de douleurs au genou, de fatigue et de fiévre.
Une semaine plus tard, le coma la gagnait. Comme chaque
matin, Héléne se dirige dans sa chambre et sort de sa table
de nuit un chapelet. Prier pour Blanche ne sera pas du
superflu. A voix basse, elle récite un Notre Pere, suivi d’'un
Je vous salue Marie. Elle se signe plusieurs fois et
s’adresse a Dieu pour qu’il prenne soin de Blanche.
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Hélene se sent perdue dans cette grande maison.
Régulierement, le dimanche, Emma et Raphaél viennent
rendre visite a leurs parents. Le plus souvent, Héléne est
seule. Emma vient tout juste de féter ses dix-neuf ans, elle
est en école d’infirmiére. Embrasser cette carriere a été une
évidence pour la jeune étudiante ; elle a toujours été aux
petits soins pour les autres et fait preuve d’'une empathie
extraordinaire. A aucun moment ce choix de filiere n’a
étonné Héléne. Elle 'a encouragée a poursuivre cette voie,
faite de toute évidence pour elle. Pierre ambitionnait
d’autres desseins pour sa fille : une école de commerce de
prestige, un MBA a I'étranger ou une faculté de médecine,
mais pas infirmiére... |l ne comprend pas cette vocation.

Raphaél, quant a lui, fréle les vingt-deux-ans. Son choix
s’est porté sur des études juridiques. Pierre a applaudi des
deux mains, a bombé le torse et félicité son fils. Avocat, ca
en jette sur une carte de visite ! Héléne s’est réjouie de
savoir que son fils avait un but précis, mais dans son esprit,
la carriere qu’il s’appréte a emprunter est aussi noble que
celle de safille.

Heureusement, Emma et Raphaél s’entendent a
merveille : ils passent beaucoup de temps ensemble.
Hélene est parfois inquiete pour sa fille, qui, a
'adolescence, a eu un mal-étre exacerbé, générant un
sentiment de culpabilité et d’impuissance pour la mére
attentive qu’elle est. Régulierement, elle pense a cette
période difficile et prie pour que plus jamais elle ne
revienne. Elle s’en est voulu de ne leur avoir jamais parlé
des difficultés rencontrées a la naissance d’Emma, mais
elle n’avait plus la force d’évoquer ce passé. Héléne s’est
engouffrée malgré elle dans le mensonge. Ce n'est qu’au
moment de la maladie de sa fille, qu’elle s’est décidée a lui
dévoiler, contre l'avis de Pierre. Pierre ne voulait pas
remuer le passé, il disait en avoir trop enduré pour infliger
cette souffrance a ses enfants, a Emma en particulier. Au
bout de longues semaines, Hélene ne trouvait pas le

12



sommeil, elle était désespérée de voir sa fille sombrer
davantage chaque jour. Elle a pris son courage a deux
mains et a su trouver les mots justes pour lui révéler la
vérité.

Hélene compose le numéro de téléphone de Philippe.
Depuis I'hospitalisation, elle prend des nouvelles, matin et
soir, de la santé de sa belle-mére.

— Allo Philippe, c’est Hélene. Comment va Blanche ?

L’homme, de l'autre cbété du fil, a une voix grave qui
résonne dans le combiné.

Son état est stationnaire. L’'hépital m’a dit qu’ils me
préviendraient si jamais les choses tournent mal.

Hélene ne veut pas envisager ce scénario: perdre
Blanche serait ce qui peut lui arriver de pire. Elle ne sait pas
si elle aura la force nécessaire pour surmonter cette
épreuve. Les anxiolytiques qu’elle prend depuis quelques
semaines commencent a faire de I'effet, mais elle a peur de
s’y habituer. Héléne mange peu, elle a bien perdu quelques
kilos, mais a part ses enfants, personne ne préte attention a
sa sante.

— Philippe, jaimerais me rendre a I'hépital. Tu peux
venir me chercher ?

— Je ne vais pas pouvoir avant la fin de journée, jai un
rendez-vous que je n’ai pas pu décaler avec un fournisseur.
Mais dés qu'il est passé, je file a Caen, je te fais signe.

Ce n’est pas sérieux de la laisser la journée seule, pense

Héléne. L’idée que Blanche puisse imaginer étre

abandonnée ainsi par ses proches lui est insupportable.

— Dans ce cas Philippe, je vais y aller t6t dans I'aprés-
midi et tu prendras le relais ensuite ? Qu’est-ce que tu en
dis ?

— Ca ne te dérange pas ?

— Non, évidemment.

— Tuen es slre Héléne ?

— Puisque je te le dis. C’est la moindre des choses.
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— Merci d’étre la pour elle. Jimagine que Pierre est
parti pour Lyon ?

— Il avait une réunion importante, I'excuse aussitot son
épouse.

— Je comprends.

En réalité, Philippe ne comprend pas. Rien ne devrait
étre plus important que la santé de leur mére. Philippe
passe plusieurs heures par jour au chevet de Blanche,
apres son travail, et pourtant, il a aussi, une entreprise a
faire tourner. Il n’a pas envie de montrer sa colére a celle
qui se plie en quatre pour Blanche et qui souffre déja assez
de voir son mari absent de la maison.

— Je lui apporte du linge propre.

— Merci Héléne, de tout ce que tu fais pour elle, insiste
Philippe pour accentuer le fait que sa belle-sceur fait
beaucoup plus que son propre frére.

Génée, la meére de famille préfére changer de sujet.

— Comment va Laurence ?

Philippe n’est pas dupe, il connait les subterfuges de sa
belle-sceur. En temps normal, il s’en amuserait si Héléne
n’était pas aussi malheureuse. Il ne comprend plus son
frere et 'acharnement qu’il met a détruire a petit feu son
couple. Si Philippe garde le lien avec son frére, c’est dans le
seul but de ne pas briser le cceur de sa mére et de sa belle-
soeur.

— Oui, elle va bien, merci. Elle est partie assurer une
livraison & Deauville, puis aprés elle file & Pont-L’Evéque.

— Parfait. Tu 'embrasseras pour moi.

— Je n’y manquerai pas. A ce soir Héléne.

— Clest ¢a, a tout a I'heure.

La perspective de passer du temps seule avec Blanche
réjouit Héléne. Elle en profitera pour inviter ses enfants a
diner dans un restaurant du Vaugueux. Méme si elle n’avale
que trois fois rien, passer la soirée avec Raphaél et Emma
la met en joie. Elle s’empresse de leur envoyer un texto, la
réponse est immédiate, les enfants sont ravis.
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Elle place son portable dans sa poche et se surprend a
avoir le cceur léger. Elle retourne dans le salon et s’affale
dans le canapé. Sur la table basse trone une photo. Avec
son eépoux, ils prennent la pose, accompagnés de leurs
enfants a une féte. De surface, ils donnent lI'impression
d’'une famille idéale, mais en grattant un peu, a peine, les
blessures sont apparentes. Dans quelques mois, Héléne
fétera ses quarante-cing ans. Elle n’a jamais travaillé et n’a
pourtant jamais cessé de s’activer. Dans sa famille, le
divorce est tabou. Elle a désormais la sensation d’'étre
recouverte d’'une camisole, elle n’a pas d’autre choix que de
suivre le mouvement imposé par ’lhomme qu’elle a aimé, et
gu’elle aime encore malgré tout. Son esprit lui dicte de tout
plaquer, de vivre sa vie, enfin. Mais sa raison prend le
dessus aussitot, elle a la sensation qu’'on lui enfile un
carcan qui limite ses mouvements. Elle est perdue,
bafouée ; et elle espere secretement qu’un jour, elle aura la
force et le courage de survivre.
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